就在我親眼目睹一個小生命去世的第二天,我有機會看到另一個小生命的誕生。
 
早上11時許,南蘇丹延比奧醫院的婦產科病房如常地繁忙,孕婦們不是在進行著各項檢查,就是在病房通道和婦產科大樓外散步,等候分娩。助產士Lea說,多散步可以令孕婦生產時較容易,所以她總鼓勵孕婦不要只躺在病床上,也要多到外面吸收新鮮空氣。
 
我們在病房通道上首次認識Roba。她個子小小的,卻挺著一個不合比例地大的肚子,腹中塊肉令她寸步難行,只能由母親撐扶著走路。她眉頭緊皺,捂著肚子,大熱天下額角滴著汗水,還不時因陣痛而發出響徹走廊的尖叫聲,聽著令人心酸。Lea說:「我請她再散步15分鐘,再檢查看看能不能順產,不行的話,就要為她開刀了。」
 
我想問Roba是怎樣來到醫院的?陣痛維持多久了?但她痛得連回答的氣力也沒有,只能軟弱無力地靠在母親身上,頻頻搖頭。我自然不忍心追問下去,於是站在一旁看著她和母親在走廊緩緩踱步。過了不久,她便被安排接受陰道檢查,外科醫生Cecilia發現她子宮口張開得還不夠大,於是決定為她開刀。
 
手術室沒有冷氣,今天不幸地連電風扇也壞掉了。在攝氏30度的高溫下,雖然窗戶全開,但室內仍然悶得透不過氣來。(後來大家實在受不了那股悶熱,於是把風扇修好,總算為手術室帶來幾絲涼風。)
 
護士Vincent和Lea把Roba從婦產科大樓推到手術室,其他醫護人員也準備就緒,我在隔壁的消毒室內屏息以待,等待手術開始。
 
和嬰兒死亡率一樣,南蘇丹的產婦死亡率也高踞全球,據世界衛生組織統計,每10萬宗生產便有2,045名孕婦死亡;而在香港,這個數字只有1.5。箇中原因很多,除了因為產前檢查不足,無法及早發現有問題的懷孕個案外,很多孕婦都因路途遙遠而選擇留在家中,由接生婆協助分娩,一旦接生婆無法處理生產期間的緊急情況,隨時會一屍兩命。
 
我記得Lea向我介紹婦產科時說:「有些孕婦會挺著大肚子,忍受著陣痛,坐5、6個小時的Boda Boda(電單車,即當地的士)來醫院。這個地區沒有舖好的柏油路,你可以想像路程有多痛苦。」看著躺在手術床上的Roba,我想她是幸運的,因為在延比奧醫院,產婦死亡率只有少於1%。
 
手術開始了,但過程比想像中要快得多。Cecilia把肚皮打開,三扒兩撥便把孩子抱了起來,全程不過10分鐘。孩子甫接觸到外面的世界便哇哇大哭,手術室裡的大家卻歡呼鼓掌,形成有趣的對比。Lea一邊把孩子抹乾,遞給清醒著的Roba看,一邊說:「來親一下媽媽!」我這局外人看不到Roba的表情,但在一旁看著,心裡也由衷為她們母女感到高興。
 
後來聽Vincent說,原來Cecilia在打開肚皮後,發現胎兒臍帶纏頸。大家都一度不看好胎兒的情況,Lea和Vincent甚至已準備好為她急救。幸好,孩子哭了,讓大家都鬆了一口氣。
 
第二天下午,我們到病房去探望Roba。首先看到的是她那嬌小可愛的女兒,正在母親旁邊睡得香甜。她帶著一種安靜的力量,昨天Roba經歷的那些痛楚好像都值得了。接著是精神很好的Roba,她一副「有女萬事足」的表情,和我們相視而笑,跟昨天完全兩個模樣。
 
我這才開始和她攀談。今年25歲的Roba這次生的是第二胎,住在離醫院一小時車程的地方,也就是說腹大便便的她忍受著陣痛,乘著電單車在顛簸不平的路上走了一個小時。我們問她生孩子時會害怕嗎?她說:「我害怕做手術,這是我第一次開刀。但現在我知道,如果不來醫院開刀的話,孩子便可能保不住了。」
 
我問:「孩子叫甚麼名字?」Roba微笑著,看著懷中的孩子說:「Sobu。意思是『Be patient』(忍耐)。」大概是生這一胎的感受?Sobu……我默默念著這個名字,希望這孩子能快高長大,也希望其他南蘇丹母親能夠及時獲得她們必須的護理,毋須再經歷漫長的忍耐和等待。
 
標籤 (Tags)

留言

Image CAPTCHA
請輸入上圖的字母或數字