也门北部，看不见的死者

 

2016年夏天，对萨达省（Sa'ada）的猛烈空袭迫使无国界医生团队撤离海丹，使得当地医院医疗服务减少。空袭给组织带来悲剧后果，8月15日对阿布斯医院（Abs hospital）的袭击造成19人死亡，24人受伤。随后的几天里，无国界医生在该地区其他几家医院的团队也不得不撤离，留下数千名没有医生照顾的病人。

 

无国界医生的撤离曾经对于贫穷的农村地区人口造成沉重打击，距当地最近的另外一间医院，位于萨达市，经公路有1.5小时路程。很多需要急诊、妇产或儿科护理的病人要么是负担不起路费，要么是负担不起他们需要的药费，面临悲惨境遇。一名社区领袖说：”这里，人们静悄悄的死去。因为不能移动，所以对于外界来说他们是看不见的人。这里有几十人处于这种情况，其中的大多数是妇孺。”

 

无国界医生撤离六个月后，一支由3名国际救援人员组成的长期工作团队返回了海丹 – 一位医生，一位护士，和一位统筹 – 与15至20位也门籍救援人员并肩工作。2月19日，他们正式恢复无国界医生在那里的医疗活动，包括急诊、妇产和儿科护理。很快地，无国界医生回来的消息传了出去。来医院就诊的病人越来越多。

 

4月4日早上8点钟，医院大楼入口附近架设的一个大帐篷里，已经有20人在等待就诊。两名工作人员为病人登记并进行分诊，按照他们情况的紧急程度标识不同的颜色，绿色代表最不紧急的病例，红色代表最严重。

 

无国界医生医疗队负责人斯卡伊尼医生（Dr Roberto Scaini）在病人间快速穿梭。他说：“我确保所有的病人得到合适的服务。为了组织好工作，我还要了解工作量。它每天都在变化。”

 

两名患麻疹的儿童被带进急诊室，斯卡伊尼医生监督他的团队治疗每一位病人。在这里，所有的工作人员都亲切地用昵称鲁比（Roubi）称呼斯卡伊尼医生。

 

几分钟后，一名小女孩来到急诊室，她在前一晚跌落火中后脸部和足部被烧伤。她父亲当晚带她到医院进行急救，她现在来这里由护士换药。

 

病人一个接着一个，这间小小的急诊室里人总是满满的。坐在长凳上，烧伤小女孩旁边的是一位患肺炎的营养不良的男孩。他忧心忡忡的父母看着医务人员围着大声喊叫的儿子团团转。

 

坐在长凳上，或是倚墙蹲着，大多数病人和他们的亲属就这么静静的等候着。有些人从海丹过来，另外一些人从隐藏在群山中的偏远小村落过来。住得离医院这么远令这些家庭尤其脆弱。他们在远离前线的地方死亡，是战争里难以发现的受害者。斯卡伊尼医生续说：“这些人大多居住在距离最近的医疗中心几公里远的地方，大多数人没有车也负担不起出租车费，所以如果他们生病了他们会拖到最后一刻。本来可以通过简单治疗而活下来的人们因为不能抵达医院而死去。”

 

晚上11点多，斯卡伊尼医生接到急诊电话。在医院的前面，救护车的光亮划破暗夜。几分钟后，一具小身体躺在急诊室的床上。覆盖在救护毯下面的是一个13岁的孩子，他的头上裹着绷带，身体正在抽搐。数小时前，他还在前线战斗，然后被一枚子弹击中。海丹医院没有手术室，所以工作人员安排将他转介至萨达。几分钟后，救护车消失在黑夜中，车上载着的生命很可能已经离开人世。

 

很多生命在黑暗中逝去，这只是诸多同类故事中的一个。这故事一发生在不合时宜的地区的闭门冲突下，在这里平民在炸弹的轰炸下死去，无人关注，在这里孩子们为了保卫不属于他们的利益而战斗、死去。