驢──達爾富爾的轎車

關於驢的故事和話題在中國延續了幾千年,幾乎都是不怎麼好的寓意,但在位於非洲的達爾富爾地區,我卻願意稱驢為:達爾富爾的轎車。也許對於在大城市穿梭於BENZ或者BMW之間的我們來說,很難理解驢給達爾富爾當地人帶來的是什麼?

Photo source: Gary ZENG

在固定時間的集市的時候,集市外是多如牛毛的驢。黑色的、灰色的、白色的、雜色的;高的、矮的;短毛的、長毛的;貴的、便宜的;漂亮的、不怎麼上眼的……驢成了當地人不可缺少的、最重要的交通工具,幾乎每家人都有三四頭驢。在這裡,因為地理和經濟因素,沒有一條所謂的公路,只有全是爬山過河的羊腸小徑,很多路對我這個外來人來說,很多地方需要手腳並用才能通過。而驢,在這裡最大限度的發揮了它的優點:能負重、耐力好、溫順、食物簡單、耐饑渴。 一般驢的負重可以達到一百公斤,連續走動五至六小時的山路沒有問題。驢也很溫順,就是三歲大的小孩都可以駕馭。草料加含鹽的水(當地有一種特別的礦石,放在水中沁泡一會兒就能分解一種類似鹽的礦物質),就可以滿足驢的生活(如果能喂上一些大豆或者高粱就是大餐了)。當地人把驢一般分為兩種:搭人的驢和馱物的驢。搭人的驢價格很貴,一般要四千多人民幣才能買到一頭。這種驢,個頭很高、體型修長、耐渴、耐力特別好、聰明。主人往往視它為家裡的寶貝,給它配上最漂亮的鞍子,搭配上最漂亮的裝飾,從遠處看你不知道到底是驢還是馬(就像大城市裡人們裝飾自己的BENZ 或者BMW一樣的)。載物的驢價格就特別便宜,一百塊人民幣就可以買到。這種驢,個頭矮小、體型短、負重輕,主人一般用來運水和運收割的乾草。 當地人可以吃羊肉、牛肉、駱駝肉,但絕不吃驢肉,他們認為驢一生都是勞碌的,肉質不好。伴隨著驢的廣泛運用,很多關於驢的相關產業也一樣興盛:給驢理髮、給驢配鞍、給驢修指甲、買賣草料……給我印象最深的是給驢理髮:當我第一次在集市看到給驢修理毛髮的時候,我笑的前俯後仰,甚是不解。驢也需要理髮?首先他們放一個短木棍在驢嘴裡,然後兩端綁在驢頭上(防止咬人!);然後把前後腿用繩子相互連著(防止踢人!),這樣就可以用手動的剃刀開始給驢全身的修剪。後來才知道,毛髮長了對驢很是不好:不散熱、容易生病、影響走路速度。 驢對我們項目的開展也是很重要的一個環節。有幾次我們外出考察、評估醫療環境都是靠驢的大力幫助才順利完成。我記得我們要去一個叫TABADIA的村莊做前期評估調查,順便提供臨時醫療服務。路途很遠,而且必須要在哪里過夜,我們必須要帶上足夠多的藥品、水和其他物品,我們唯一能借助的就只有驢先生。於是在當地人的幫助下我們租用了六頭比較好的驢,每頭每天八十蘇丹鎊(約合二百四十人民幣),我估計和國內租用轎車的價格差不多。就是因為這次成功的調查和評估,我們決定要在哪里開一個長期固定的醫療救助點以幫助更多的民眾。說來還要特地感謝那幾頭驢先生,沒有他們亡命的攀走和付出,我們沒有辦法去看到事實、沒有辦法做出正確的決定。 驢——對達爾富爾來說,不光是簡單的物品,而是必須的生活伴隨品。對無國界醫生的工作來說也是不可缺少的一部分。
地點
2011
議題
2011