開始成為一名鄉村醫生

從我的小屋到醫院是270步，從醫院到小屋也是270步。 一條土路把員工宿舍和醫院連接起來。去醫院是略微傾斜的上坡，回家是緩緩下降的下坡。我們的辦公室在山坡更高的地方，緊鄰著教堂和修道院，同樣也是由窄窄的土路連接。下雨的時候，這裡會泥濘不堪，但是在大多數的時候，從山坡上可以望見覆蓋整片山丘的大片甘蔗種植園，還有遠處穿行在山谷間的圖蓋拉河（Tugela River）。 與非洲的許多醫院一樣，Mbongolwane醫院最早也是由基督教傳教士們在1937年建立，經過幾10年的發展，才有現在的規模。 這個地區是世界上愛滋病和結核發病率最高的地區之一，人類歷史上第一次泛耐藥結核大爆發就曾經發生在離醫院不遠的地方。 我是無國界醫生常駐醫院的醫生，現在的工作內容是這個地區6個鄉村診所的技術支持以及負責愛滋病／耐藥結核病控制項目，同時也要與醫院的醫生們合作治療因為種種併發症而收治醫院治療的愛滋病／結核病人。 醫院和診所的條件與城市的大型醫院向比相對簡陋，但是醫生和護士們用敬業的精神和負責的態度彌補了這些缺陷。這裡充滿人性味的人文關懷更是許多地方所不具備的：每天早晨交班的時候，所有醫務人員會聚在一起唱讚美詩和祈禱，然後與病人一一握手，之後才開始日常的工作。 因為我們的社區支援部門的出色工作，我們在這個地區已經有了相當的知名度。愛滋病和結核免費檢測和免費治療的概念深入人心，我們每天都需要接診大量的病人。最多的時候每個醫生的門診量可以達到20個以上，加上參與住院病人的查房和參加醫院醫生的定期例會，幾乎沒有多少空閒的時間。 每周有一半的時間，我會用半天的時間拜訪這個醫院的下屬診所。因為南非鄉村醫生數量不足，大多數的門診是由執業護士們完成的。只有遇到比較困難的非急症病人，護士們會根據我的日程安排，預約病人在該日就診。每隔一個星期，我也會前往卡特琳布恩醫院（Catherine Booth Hospital）參加醫生查房，那是這個地區耐藥結核病的治療中心，一旦病人完成第一療程6個月的強化治療，我們會根據病人的具體情況，轉診病人到離他們的家最近的診所繼續維持治療。因為耐藥性結核病的治療週期長達2年以上，病人堅持完成整個療程成為治癒疾病和流行病控制的關鍵。而讓病人在在盡可能近的地方接受治療，同時簡化看病流程，也是維持病人堅持治療，提高依從性的關鍵。我們負責結核病項目的護士每周都會把下一周的病人名單列印出來，然後準備好所有的藥物。這樣等到病人前來就診的時候，可以最快速度完成每月一次的隨訪，不僅病人們不需要在候診室內過多地等待，也最大程度地避免了他們將結核傳染給等待就診的其他病人。 發生在愛滋病陽性兒童的結核病非常難以診斷，免疫力極度低下終末期患者的併發感染也是極大的挑戰。我的日常工作瑣碎而忙碌，但是看到虛弱的結核病人逐漸強壯起來，病懨懨的孩子免疫學指標不斷好轉，還有給住院病人開具出院報告，都是充滿成就感的時刻。 在地球的另外一端，我的身份是一名為山民們服務的鄉村醫生。