鼓舞有時、沮喪有時

Awien，一位十二歲的小女孩。從大概一年前開始，她不時感到右邊腰間疼痛。她的家人，於一年間帶她訪尋過數十名本地醫生，各人都說Awien患的是尿道炎，於是處方了一個又一個吃不完的抗生素療程。一年過去，Awien吃掉了數之不盡的抗生素，但病情仍然絲毫沒有好轉，反而疼痛的位置向前伸展到右腹。她的家人，由於要應付那些龐大的醫藥費，已幾近把家中的財產──牛隻──都變賣了。 

 

某天，Awien被送到我們的急症室。替她作過詳細臨床檢查，我了解到她的情況絕不樂觀。她正在發高燒，心跳快得接近她的極限，也出現了敗血性休克的精神狀態。為她檢查腹部，卻發現右腹至腰的位置，都被一個大大的腫塊佔據著，而在觸診時更出現劇痛的腹膜炎徵象。

 

根據她的病歷，那個腫塊應該屬膿瘡的一種，而源頭最有可能來自：急性盲腸炎、升結腸發炎、右腎發炎，又或是腹腔肺癆菌感染。

 

姑勿論源頭何在，由於Awien的情況甚為危急，故我們為她注射過抗生素，把她稍稍穩定下來後，便著手替她安排進行手術。手術的變數相當大，包括有機會需要切除大腸，甚或人工造口（即假肛）的形成，也有可能需要進行腎臟切除。這些類型的手術在此均屬極高風險的，因為我們除了檢驗血色素及血糖的簡單儀器外，什麼肝功能、腎功能等化驗一律欠奉。而手術室的儀器設備更只能用「基本」來形容。故此跟她家人簽署手術同意書時，我們也仔細的將風險逐一解釋清楚。

 

手術開始。剖開腹部，證實了腫塊源於右腎。而腫塊也開始有膿水流出，污染腹腔，是故Awien出現了敗血症及腹膜炎的情況。我立刻將所有膿水清理掉，以防止其污染擴散。不一會，吸走了的膿水已超過一公升了。然後，我再仔細檢查一下她的腎臟，駭然發現她的右腎，長了一個拳頭大小、硬如骨頭的腫瘤，而那一公升的膿水，正是從這腫瘤的一端積聚著的。由於我們並無任何病理化驗設施，故腫瘤屬性真的難以分辨。但可幸的是，她另一邊的左腎完全正常，腹腔內亦無任何癌症擴散的跡象。即使在最壞的情況下，腫瘤屬於惡性的腎癌，但如果能夠把腫瘤完全割除，則Awien的康復機會仍將會大增。故此，我決定為Awien進行右邊腎臟切除手術。經過兩小時的搏鬥，終於順利的把整個右邊腎臟連帶其腫瘤一併移除。

 

Awien的術後康復進度也十分理想，燒退得很快，而困擾她一整年的腹部腫塊及疼痛，也一併的消失掉。由於她只剩下左邊的腎臟，故我們都千叮萬囑的教導她家人腎臟的護理，如避免傷腎的藥物，多喝開水以減少患尿道結石的機會等。可惜的是，這國家缺乏臨床腫瘤的專科，即使真的證實屬惡性腫瘤，Awien也沒有機會接受化學療程。無論如何，我們都已盡其所能，只希望那個腫瘤永遠也不會再回來找她麻煩。手術後一星期，她也掛著笑容輕鬆的出院了。

 

能夠看著病人康復出院，當然令人滿足，但有時候，我們也面對不少令人沮喪的情況。

 

某天晚上，我們接收了一名交通意外傷者。送院時，他已陷入昏迷，左腿有嚴重創傷性骨折。我為他左腿傷口作臨時止血，然後便著手處理他最致命的問題：腦出血。他頭部雖無明顯傷痕，但瞳孔卻明顯擴大，左右不一，並對光線反應變弱，故有可能出現腦出血情況。如不及時將瘀血排出，減低顱內壓力，他會有即時的生命危險。故此，我決定大膽的賭一注，為他進行顱骨鑽孔術！

 

說是大膽，真的沒有半點過分。

 

首先，他由事發地點轉送至我們醫院，整整花了一個多小時，治療的黃金時間都已經錯過了。然後，由於我們缺乏電腦掃描，瘀血的位置某程度上只能靠「猜測」或試探的形式進行。再者，假如他的出血情況嚴重，或有機會需進行正式開頭顱骨手術，但因為缺乏腦外科的精密手術儀器，也欠缺術後的嚴密深切治療護理，此等手術，在此等環境下，基本上是不可能成功的。

 

所以這顱骨鑽孔術就是他唯一的希望，雖然渺小，但我絕不會放棄。

 

我立即著同事搬來一套骨科手術儀器。選定了位置，我在其頭皮切開了傷口，然後用儀器逐小逐小的在其頭顱骨鑽進去。花了九牛二虎之力，終於成功的鑽開了兩個孔，也見到其右腦有不少瘀血湧出，這也是一個好徵兆，希望瘀血的排出能減低其腦壓。

 

現在，我們可以再做的已經不多了。等著等著，一直他也是昏迷不醒。過了大概三個小時，他終究也是離開了。

 

如果身處香港，以我們的醫療水平，他或許能有望得救的。

 

令人沮喪的，除了因病況嚴重引致失救，有些時候卻是由於當地人的無知。

 

也是源於交通事故。一名廿歲左右的男子因電單車意外，導致右邊小腿骨折。送院時，他劇痛難當。他的小腿骨完完整整的斷開了，兩邊只有皮膚連繫著，骨與骨幾乎可以形成九十度直角。幸好他的血管神經都似乎未有受損。由於骨折十分不穩，以「打石膏」方法醫治可能會令骨癒合得不理想。所以，我建議他接受手術，以外置骨折固定器把骨折的兩邊弄穩，而術後大概兩個月，如癒合理想便可把固定器移除。由於本地人都盲目的相信本土巫醫，尤其是對骨傷，故我們跟病人及其家屬也說得清清楚楚，最後，他們都同意進行手術。

 

手術進行得十分順利，效果亦甚為令人滿意。他的痛楚也大大的減退了。故此，我跟他家人解釋時，吩咐只要避免右腳受力，預計大概兩個月後便能為他移除，慢慢恢復正常活動能力。團隊們都滿心歡喜的。

 

直到術後第五天的一大清早，我接到病房的求助，說那病人嚷著要出院去。我趕過去查過究竟，發現到來了好幾個親朋戚友，其中一位原來就是本土巫醫。跟大家了解過後，原來巫醫跟病人及家屬說，我們這種骨折固定器不好，遠遠不及他們的本土療法。所以巫醫建議他們離院，去接受他的獨步單方。當然，他的治療也絕不便宜，聽說要付上好幾頭牛隻的！

 

我不厭其煩的坐下來跟大伙兒交涉了大半天，圖文並茂的向大家解釋手術的原理、往後的計劃。家屬們事後都同意沿用我們的治療方案。可惜，或許是巫醫的觀念太根深蒂固，要不然是「要付費的才是好」，病者本人卻堅持要到巫醫處接受治療。

 

我們也別無選擇，因為病人意願必須得到尊重，故即日安排手術為他拆除固定器。這也是今趟任務中，我最不情願去處理的一項手術。之前的安裝手術花了超過一小時，如今，在如此原因之下的拆除手術，卻只消五分鐘。整個團隊的心血，也隨著螺絲釘一根一根的逝去。

 

然後他們離院了，目送著他的小腿，被巫醫的神奇樹枝包裹著、固定著，卻又仍然迎風搖曳，真的令人哭笑不得。希望那神醫不會替他弄出種種併發症，令他因而要接受斷肢手術吧！

 

數周後，神奇女孩Awek回來醫院覆診。是那位從芒果樹上掉下來的小女孩。她比我想像中康復得還要快，精神奕奕的已經到處跑跑跳跳。吃過好一陣子的鐵質補充藥丸，她現在的血色素已上升到超過九度的近乎正常水平。團隊中的所有人，無不為她感到欣慰。

 

她爸爸還告訴了我一個故事：幾年前，Awek的姐姐也曾從芒果樹上掉下來受傷，情況跟Awek十分相似。當時，他選擇了帶女兒去巫醫處就醫。而巫醫也替她治療過。可惜，不久後她卻因失救而死。是以當Awek發生意外時，他選擇了我們無國界醫生。他說，如果當年能夠把女兒帶到我們的醫院來，或許她還能有機會生存下來。這一點我當然不能確定。但我真的希望，當地人不用再從痛苦中學習，也不必用無辜的生命來喚醒無知。

 

令人沮喪的、令人鼓舞的，統統都是我今趟任務的一點一滴。來到任務的尾聲，實在希望向我在香港的病人們說聲抱歉！在我離開了的這段日子，於你們需要我的時候，我卻未能親自為你們解困。可幸的是，我仍然有值得信賴的拍檔們守護在你們左右。同時也十分感激你們的支持，因為你們都明白，我們無國界醫生，可能是當地人在這個地區的唯一希望。

 

感激您們！