心碎时刻

今天，我过生日，整三十岁。 今天，我见到一个同样是三十岁的病人，怀孕六次，生产五次，两个孩子幸存。到达医院时，产前出血，胎盘早剥，胎死宫内，失血性休克，弥漫性血管内凝血，血色素三点八克，血压六十／四十mmHg，脉搏测不到。四肢厥冷，血液无法凝结，血管细到找不到。 开放静脉、输血、输液，病人的情况仍然没有改善，而且是每分钟都在变得更加糟糕。耳边只听得病人的呻吟声，监测机器的滴滴嗡鸣声，待产室里却是一片沉默。因为我们都知道，结局即将是什么。 病人的家属齐刷刷的坐在病房外面等待，安静而沉默，我几乎不愿去想，病人的孩子们，是多大年纪，病人的丈夫，该有多伤心。 最终，我什么也听不到了，没有呼吸，没有心跳，没有呻吟，只有血，还在持续不断的流淌。她的丈夫伤心的哭泣，失去年轻的妻子，留下年幼的孩子，对于一个男人而言，是莫大的打击，因为在这个国家里，失去母亲，几乎就意味着，没有人能照顾孩子，而这些失去母亲的孩子，极有可能活不到成年。 当班护士的眼睛里，有盈盈的泪花闪烁。 而同时，你却知道，同样生活在这个世界上，在另一些国度里，三十岁的姑娘，有完全不一样的人生，正处在生命中最美好灿烂的时光，能轰轰烈烈的谈一场恋爱，能有幸福的家庭和健康的孩子，能有份报酬丰厚的工作。 而在这里，三十岁的姑娘，已经是两个孩子的母亲，没有钱，吃不饱，即将死去。 有的时候，事实很残忍，让人不忍面对。这里是塞拉利昂，在这里，五个小孩子里，就有一个活不到五岁；这里是塞拉利昂，每周，我都要面对一个几乎跟我一样年纪，甚至比我还要年轻的母亲死亡。最年轻的，只有十七岁。 十七岁，我正在上高二，忙着对付考试，抽空偷偷摸摸谈恋爱。 十七岁，第一次做妈妈，怀孕三十周，因为子痫发作导致的脑疝而死去。 无数次，我靠在病房里一个阴暗的小角落里，将沮丧、悲伤、痛苦、无助等等，深深体验，最终仍然要收拾心情，继续工作，因为我们知道，如果没有无国界医生，这里会有更多的母亲和孩子，在本该是花一样盛放的年纪里，离开人世。