心碎時刻

今天，我過生日，整三十歲。 今天，我見到一個同樣是三十歲的病人，懷孕六次，生產五次，兩個孩子倖存。到達醫院時，產前出血，胎盤早剝，胎死宮內，失血性休克，彌漫性血管內凝血，血色素三點八克，血壓六十／四十mmHg，脈搏測不到。四肢厥冷，血液無法凝結，血管細到找不到。 開放靜脈、輸血、輸液，病人的情況仍然沒有改善，而且是每分鐘都在變得更加糟糕。耳邊只聽得病人的呻吟聲，監測機器的滴滴嗡鳴聲，待產室裡卻是一片沉默。因為我們都知道，結局即將是什麼。 病人的家屬齊刷刷的坐在病房外面等待，安靜而沉默，我幾乎不願去想，病人的孩子們，是多大年紀，病人的丈夫，該有多傷心。 最終，我什麼也聽不到了，沒有呼吸，沒有心跳，沒有呻吟，只有血，還在持續不斷的流淌。她的丈夫傷心的哭泣，失去年輕的妻子，留下年幼的孩子，對於一個男人而言，是莫大的打擊，因為在這個國家裡，失去母親，幾乎就意味著，沒有人能照顧孩子，而這些失去母親的孩子，極有可能活不到成年。 當班護士的眼睛裡，有盈盈的淚花閃爍。 而同時，你卻知道，同樣生活在這個世界上，在另一些國度裡，三十歲的姑娘，有完全不一樣的人生，正處在生命中最美好燦爛的時光，能轟轟烈烈的談一場戀愛，能有幸福的家庭和健康的孩子，能有份報酬豐厚的工作。 而在這裡，三十歲的姑娘，已經是兩個孩子的母親，沒有錢，吃不飽，即將死去。 有的時候，事實很殘忍，讓人不忍面對。這裡是塞拉里昂，在這裡，五個小孩子裡，就有一個活不到五歲；這裡是塞拉里昂，每週，我都要面對一個幾乎跟我一樣年紀，甚至比我還要年輕的母親死亡。最年輕的，只有十七歲。 十七歲，我正在上高二，忙著對付考試，抽空偷偷摸摸談戀愛。 十七歲，第一次做媽媽，懷孕三十周，因為子癇發作導致的腦疝而死去。 無數次，我靠在病房裡一個陰暗的小角落裡，將沮喪、悲傷、痛苦、無助等等，深深體驗，最終仍然要收拾心情，繼續工作，因為我們知道，如果沒有無國界醫生，這裡會有更多的母親和孩子，在本該是花一樣盛放的年紀裡，離開人世。