歡迎來到安提曼

我終於動身前往我的項目所在地了。由於瑞安航空堪稱嚴緊的重量限制，我被迫放棄部分行李，只攜帶少量行裝。我要乘坐的飛機是覆蓋乍得全國航空網絡的其中一架人道救援飛機。出發前的安檢看起來純粹是馬虎了事──金屬探測器的聲音響起卻沒有人被搜身。非政府組織的人排成一排，等著登上各種各樣的飛機，還有一大群聯合國士兵正登上一輛大飛機，從他們臂章就知道他們是拉脫維亞人。我曾聽說聯合國要從乍得撤軍，我想他們就是其中的一部份。登上我乘坐的六十座小飛機後，我看到機艙上有一張巨大的貼紙寫著「美國人民的美國國際開發署」。雖然飛機沒有提供茶、咖啡或小吃，但是這飛過沙漠上空的九十分鐘，我還是過得很愉快。 我轉機的小鎮叫阿貝歇。我詢問我要換乘的航班，卻得知航班不會在今天起飛。天氣很熱，我不知道自己該怎麼做，所以當一個無國界醫生的當地員工來到我面前時，我十分高興。他向我確認了航班真的不會在今天起飛，並告知我今天將會轉乘一班運送新鮮食物到克爾非的項目的飛機到項目上去，我還是機上唯一的乘客。我看著我孤零零的行李箱被推了出去，放上一架小小的國際紅十字會雙螺旋槳飛機。這時，一個長得像亨利（Thierry HENRI，法國足球員）的人指引著我上飛機。在機長做了個人航空簡報後，我們便起飛。我很緊張，因為我將要到達目的地了。 就在飛機快要著陸時，我看到下方沙地裡的非洲茅屋。似乎這裡大部分人都住在這些茅屋。它們是圓形的磚屋，直徑約五米，上面是黑色圓錐形的茅草屋頂。離地面再近一點，我看到揹著孩子的婦女在做飯或在田裡工作。曾經有一刻，我覺得飛機是在緊急著陸。飛機突然間降落在一條紅色的碎石道上，出乎意料之外的順利，飛機還駛過幾個站在跑道旁的人。飛機停下來後，我看到了一輛粉紅色的無國界醫生四驅車，有人在旁邊等著。項目統籌熱烈地歡迎我，有些醫生和護士正等待登上我乘坐的飛機到乍得首都休假（又稱為雙休，即休息和休閒），他們也同樣歡迎我的到來。我拿著自己輕便的行李，思考著僅帶了兩條褲子，也沒帶直髮器，該怎麼度過接下來的日子。我想我得經常把衣服洗了再換上，頭髮也得戴個髮夾了。 開車經過小鎮的時候真令我震驚——道路全是沙舖的小徑，四處都有大量山羊在吃草。路旁有些用棍子支撐著波浪型遮雨棚的開放式商店。我們還經過一間我覺得是藥房的店鋪——那裡有一張大桌子，上邊有許多大小不同的塑料瓶，瓶口上放著漏斗，有些還連著管子。所有的瓶子裡面都裝著各種顏色鮮豔的液體。啊，原來這是個加油站！路上沒有汽車，只有幾輛摩托車，還有一個人推著一輛奇怪的自行車，車子的主人努力地推著它在沙路上搖晃地走著。我早已知道在這裡沒有甚麼休閒活動，但是目睹這裡的實際情形，令我倍感未來九個月將會度日如年。我問飛機跑道旁邊的人在做甚麼，原來他們是無國界醫生僱來的，負責在每次飛機降落的時候幫忙把跑道上的山羊趕走。歡迎來到安提曼。