南蘇丹的星期六檔案（上）

 

Vincent也是懂得享受之人，至少在我被拍門聲吵醒時，我還依稀記得自己在夢中享受著自助大餐。

 

© Vincent PAU

看看手錶，是深夜3時正，打開門，只見產科醫生對著我微笑，笑容有點尷尬，「Vincent，How are you my friend?」

 

即使未睡醒，也不至於天真到以為他3點前來拍門只是為了向我問好，認真你便輸了。我轉過身，隨便應了一聲，索性門也沒有關上，就直接換起衣服來，收拾一下，準備出發前往醫院，途中問他產科發生了甚麼事情。

 

保安原因，天黑過後，我們是不能單獨前往醫院，必須要有其他隊友陪同才行。是以我們雖然各為自己負責的部門隨時候命，也有一張「好朋友更表」，編排了在不同的日子輪流擔當「 好朋友」 的角色，陪同需要回醫院的隊友。今晚，我就是大家的「 好朋友」 。（我想我真是一個黑到大把朋友的人，每次做好朋友的日子，總有三五知己前來問好，往往天黑後至少也要回醫院一趟。）

 

外面下著滂沱大雨，我們雖然拿著雨傘也弄得全身濕透，走過一個又一個泥濘，狼狽地步上四驅車時，醫生向Vincent解釋說剛收到電話，醫院來了一個產婦，出現產前出血，情況嚴重，有可能需要即時開刀，所以要立即回去。

 

大雨弄得本來就不好的道路出現一個個大型的泥濘，司機巧妙地一一避開，也弄得車子左搖右擺，像在玩海盜船一樣，份外提神。

 

我們第一時間去的並不是醫院，而是到市中心接載不同的當地員工，如實驗室技術員，麻醉科醫生。看著他們一個二個坐上車來，不由得想起如《Ocean Eleven》等俠盜片裡面四出招兵買馬的情節，片刻間一隊拯救隊的人馬已經集合在車上。

 

當汽車駛向醫院的途中，我還在懷念剛才作得正好的美夢，到底我在享受著甚麼大餐呢？好像是格仔餅，但誰會到自助餐吃格仔餅呢？想到此處，我們已到達醫院了。

 

還未走進產房，就已經聽見裡面傳出有人因為痛楚而發出的慘叫聲。打開門，看見一名產婦正張開雙腿，雙手緊抓著床沿，狀甚痛苦得哇哇大叫。從她下體中流出來的是一塊塊活像豬紅的血塊，在半夜三更看見格外醒神。（忽然很想食韭菜和車仔麵，剛才自助餐有車仔麵嗎？）當下Vincent情神一振，替她量度血壓和進行血濃度的快速測試，而醫生則一邊替產婦進行檢查，一邊向護士和家人詢問情況。

 

產婦22歲，已經是第四胎了，今天下午出現陣痛，原打算在家中分娩，但突然出現出血的情況，身體也越來越虛弱，沒有辦法只能前來醫院。

 

這裡的人大部份都早婚，女子14 、15歲開始便準備嫁人，婚後最要緊的事情是生孩子，有些甚至生出14 、15個。避孕意識不足或許是真的，但好些人都是刻意如此「多產」。要知道這個國家經歷了長達幾十年的內戰，死了200多萬人，真正和平安穩的日子在早幾年才來臨，戰後出現嬰兒潮是世界各地常有的事情，我認識的其中一位當地醫生，就笑言自己生下8個兒子，是為國家填補死去的人出一分力。又由於家中有太多小孩，好些產婦都情願在家中分娩，除了因為醫院離家很遠外，還因為丈夫要上班經常不在家（好些甚至不在這個城市工作，像內地離鄉別井的民工一樣，一年只回來幾天） ，假如產婦來了醫院的話，家中那些小孩基本上變得無人照顧，所以非到迫不得已，她們都不願前來，這也間接做成這裡產婦死亡率是全球數一數二之高的原因。

 

說回病人的情況，檢查後發現血壓偏底，脈博淺而快速，是休克的症狀，加上血濃度由入院時的9.6g/dl 急降至 5.1g/dl （正常女性普遍為11g/dl以上），更大大地肯定了是出血性休克。護士拿出木製像漏斗又像廁紙筒的東西，一邊放在產婦肚皮上，一邊用耳朵細心聆聽， 然後跟醫生說聽不到胎兒心跳了。有時你不得不佩服當地的員工，這兒沒有超聲波也沒有先進的儀器，用簡單的工具他們也可做到各式各樣的檢查，有時我想假如給個真正的廁紙筒他們，他們還是可以聽出嬰兒的心跳。我在香港的產房的櫃桶底裡也看過類似的東西，不過那時候護士長說如今還懂得用的人已經少之又少。

 

「Probably placental abruption」 醫生冷冷地說，當下處方了一些治療，然後即時命人安排輸血和進行手術。Placental abruption（胎盤前剝），意即胎盤在胎兒未誕生之前就已經提早和子宮分離，除了導至胎死宮中之外，更會造成大量內出血，危及產婦的性命。如今看來，胎兒大概已經死了，但是也必需進行手術，打開肚皮，拿出死胎，把胎盤拿走，再直接為子宮止血，才能拯救產婦的小命。

 

談到輸血，在這裡又是跟香港截然不同的光境。一來醫院沒有所謂的血庫，也沒有像樣的雪櫃保存捐出來的血液，所以所謂的輸血，是即場找人（大多是病人的家人）檢查血型和做如愛滋病乙型肝炎等的快速測試，然後現買現賣般，一邊完成捐血，另一邊就即時進行輸血。不過，偶然也會出現血型不符，或者家人是各類疾病的帶菌者等的情況，這時就會詢問其他病人的家人，甚至是這裡工作的醫生護士等職員。Vincent呢？作為從外國來的前線人員，我們是不能為同一個項目的病人捐血的。這是基於保安的考慮，因為在這些地方，對輸血的概念有時還相當保守，聽說曾經有外國的前線員工在別的地方，為垂危的病人捐血，病人最後還是死了，家人便把一切歸究在膚色不同的員工身上，喊打喊殺，危害了整隊人的安全。

 

把產婦送到手術室，準備妥當後，麻醉科醫生為產婦注射氯胺酮進行麻醉，也就是我們常說的K仔，在香港那是害人的毒物，在這裡是救人的聖藥。（不過關於K仔聽過最新的說法是減肥藥混合了退燒藥，至於你信不信，我反正是信了。）不一會產婦就進入深層的睡眠。

 

手術室護士替產婦的肚皮進行消毒，醫生則用鉗測試產婦對痛楚的反應，實驗室技術員帶來從產婦爸爸處得來「新鮮」 的血包，遞給麻醉科醫生進行輸血。檢查血壓，一切正常，醫生拿著手術刀，一刀兩刀三刀，切開了肚皮，一邊用吸管吸走腹腔的血液再找尋子宮的位置。然後慢慢地再割開子宮，吸走羊水，再伸手進去，花了一會才把胎兒拿了出來。

 

忽然胎兒傳來了「呀」 的一聲喊聲。全場眾人，包括醫生，麻醉科醫生，手術室護士和我四人先是一呆，然後紛紛驚呼出來，即時加快手上的工作。護士用手術鉗鉗好臍帶兩邊，醫生則二話不說剪斷臍帶，而我則慌忙地拿著乾淨的毛巾接過嬰兒，沒有小雞雞，是女兒，然後連忙把她放在桌上用毛巾擦乾她的身體。

 

此時心裡忽然略感不妥，不對，太靜了，女嬰從離開肚皮那刻只是「呀」 的喊了一聲就再沒有喊叫了。於是Vincent即時隔著毛巾輕搓著女嬰的背脊，十秒過後，還是毫無反應，看著全身紫藍色動也不動的女嬰，心下畢竟有點慌了。

 

醫生，手術室護士，麻醉科醫生三人正全力為產婦進行止血和完成手術，雖然接生並不是我的強項，但是眼下Vincent已經是這個女嬰能否活下去的唯一指望了。於是即時收斂心神冷靜下來，重溫一下從前所學過的東西。接下來的20秒尤為關鍵，30秒內嬰兒也不哭的話就要進行CPR急救了。「滴塔滴塔」 ，仿彿有個時鐘在耳旁傳來倒數聲。我拿起女嬰的腳掌拍下去，初時還只是兩三成力，到最後卻是使出了全力。「 啪」 的一聲，清脆得在手術室內響起迴音，隨之而來是女嬰的哭聲，那真是Vincent聽過最悅耳的哭聲了，感動得連我都想一塊兒哭起來一樣。第一步成功！連忙再用吸管抽走還在嬰兒口裡鼻裡的胎水，然後拿來氧氣機為嬰兒提供氧氣，再量度一下血氧，血氧徐徐地回升，皮膚的顏色也由紫藍色慢慢轉為粉紅色，手腳也開始生龍活虎地動起來，再用聽筒檢查，心跳和呼吸大致沒問題，想不到小妹妹你人仔細細已經如此善變，這時才發現自己早已嚇出一身冷汗。這裡沒有保溫箱，替女嬰磅重，量體溫，打維他命針後便用錫紙包著女嬰的身體，外面再用毛巾裹好以防失溫。這時才終於大功告成，女嬰也徐徐睡去。

 

過不多時，產婦的出血情況得到控制，手術也順利完成。抱著女嬰，步出手術室，原以為胎兒沒救的爸爸興奮地走了過來，我跟他說嬰兒安好，不用擔心，然後看著他發自內心，失而復得的笑起來，Vincent也忍不住笑了起來。看見病人家屬的笑容，對於我來說從來都是特別有效的興奮劑。

 

醫生吩咐了護士要進行緊密的觀察後，便和Vincent坐上車，回基地去。談起剛才的事，還真是險過剃頭，假若手術再遲多一時三刻，那女嬰準沒救了。望出窗外，雨還在下著，天看起來快要亮了。

 

此時，天真的Vincent還未知道黑仔的星期六才不過是剛開始罷了。

 

報告未完，下回待續。

 

文章首先於The Hong Kong Originals發表。