伊拉克哈曼阿里爾:戰爭的樣貌

我之前在香港的急症室工作,有時會聽到朋友形容那裡宛如「戰場」。那時我會笑著認同他們。
 
我從未知道那時我有多錯。
 
在香港,我可能會為呼吸困難的老年男人診症,也可能會見到腹痛的年輕男人;我亦可能會見到懷孕初期陰道出血的少婦,或是發燒和流鼻水的小孩。
 
目前,我在伊拉克工作了不到一周,好像每個病人的身體都總有殘缺,而很多人亦失去了家人。我有一個老年病人,他在一次爆炸中受傷,失去右臂。由於他之前被困於摩蘇爾無法離開,他在受傷後四天才來到我們這裡求診。現在傷口已受到感染,我們稍後有可能要切除他更多部分的手臂。我也遇見一名本可以長大成健壯青年的小孩,他在今年三月頸部中槍。現在他雙腿已不能再動,亦難以控制雙臂的活動。他的爸爸每天都餵他吃飯、替他洗澡和幫他上洗手間。
 
我見過一個帶著嬰兒從摩蘇爾前來的母親。她的嬰兒六個月大,卻僅重2.8公斤。我也遇到一個兩歲小女孩,她被抱著逃離摩蘇爾時遭地雷傷及。那小孩失去了右腳,身體亦被燒傷。她的哥哥比較倒運,在地雷爆炸中當場死亡。我要檢查他的軀體,證實他已經死亡。他雙眼模糊,整個身軀布滿煙灰與瓦礫。他的頭頂有一道長長的裂傷,腦部組織從那傷口跑出來。我在想還有多少像這樣的遺體被埋葬於摩蘇爾。
 
在約半小時前,我診治了一個同樣來自摩蘇爾的小女孩。她在四天前因爆炸受傷,但她被摩蘇爾激烈的戰鬥所包圍,直至今天前一直無法逃走出來。她的大腿內側有個很深的傷口。她身形瘦削,臉和衣服看似多天沒有清洗過。她不停地哭,嘗試阻止我們觸碰蓋著她傷口的敷料。當我們盡力嘗試在不弄痛她的情況下檢查傷口時,她的母親握著她的雙手。她的傷口真的很深,過去四天她一定過得很辛苦。
 
我的雙眼和喉嚨不由得酸起來。我與她的母親對視。我想比起她的母親過去數個月的感受,我的感覺算是甚麼。
 
也許這是她在摩蘇爾戰役後,唯一一個生還的孩子。
 
這才是真正戰區的樣貌。
 
伍有德醫生是來自香港的急症室醫生。他在上個月展開他首個無國界醫生救援任務。他現在身處摩蘇爾以南的城鎮哈曼阿里爾(Hammam Al Alil),應對來自摩蘇爾的流離失所人口龐大的醫療需要,包括對創傷後外科護理的需求。
 
地點
伊拉克