救援實錄

卡姆拉生於印度的偏遠村落 毛派與政府衝突不斷 村民活在恐懼中 基本醫療設施缺乏 交通山重水複 局勢問題令情況更糟 沒有選擇之下 分娩一般在家中進行 她也不例外 可是生產不順 親人四出奔走 安排交通 八小時後 終抵達我們的母嬰健康中心 我們嘗試助產 但盆骨太小 胎兒的頭過不了 子宮不停收縮 胎兒瀕臨缺氧 情況不妙 急需動手術取出胎兒 可是這兒沒有手術設備 沒有血庫 唯一辦法是將她送到鄰近醫院 車程卻長達四小時 我記得 離開前 她緊握我的手說： 「誰知道，可能我就這樣死掉......誰知道？」...

印度，切蒂斯格爾（Chhattisgarh）比賈布爾（Bijapur） 這裡的蝴蝶隨處可見。水牛在無盡的綠蔭中沐浴。我在稻田間漫步，走過一群一又群的牛隻和山羊。一班優雅的婦人穿上色彩繽紛的莎麗服（印度婦女披裹身 上的捲布）頭頂著柴枝。較大的小朋友害羞的對我說Namaste（印度語的問候語），較小的則活潑地揮動雙手大聲叫喊Tata（再見）。我感到十分溫暖， 但我不知道這是來自太陽的感覺，還是來自這裡奇妙的笑容。這兒有一株宏偉的印度榕樹，樹根深深插入肥沃的土地中，像是沒有人能夠將她拔離屬於她的土地...

產房負責人是來自剛果的助產士，名叫福哈。任務前簡介當地情況時，有人告訴我她的臨床經驗豐富而且管理有方；我作為短期服務的醫生應該給予長期在當地工作的她一定權威性。不難推斷以往某位醫生和她之間是有過衝突的，具體為什麼我沒有問；無論過去如何，我的原則是：鐵路員警各管一段。 第一天上班，我收治了一例抽搐的病人，福哈認為不是典型的子癇而提出質疑。我不得不向她解釋，病人抽搐是臨床表現，所有在場的醫生和護士都有目共睹，具體什麼原因引起抽搐還有待進一步檢查和討論，目前診斷尚不清楚，可能的診斷除了子癇外，...

抵達任務所在地整整一周啦，生活工作都逐漸穩定下來。 全隊一共二十人左右，來自十個不同的國家，住在兩個相鄰的院子裡。每一位隊員分別住在一間非常具有非洲特色的Tukul裡，泥砌的牆，草搭的屋頂，解釋得通俗一點兒，就是有門有窗的窩棚。我被分配住在一間閒置的Tukul裡，曾經被當做儲藏間。由於正好面對排球場，有人打球時必須鎖上門，否則打球的人還得進屋撿球多不方便呀；另外大家已經習慣了用我的門簾擦球，我也就大大方方地鼓勵大家別客氣。...

梗阻性難產需要行急診剖腹生產手術，患者三年前曾因為相同情況接受了橫切口剖腹生產。如果想給人以良好的第一印象，這例手術顯然不是最明智的選擇，因為手術中可能會遇到黏連的困難，更不用提手術時間不巧剛剛趕上手術室同事的午餐時間。實話實說，畢竟這是我在新任務與新團隊的第一次合作，自己也難免有些緊張。 刷手護士兼助手是手術室負責人是健碩的托尼。他是一位經驗豐富的手術室護士，但相當嚴肅，對任何人的工作都苛求完美，包括他自己。這種類型的完美主義者，往往具備扎實的專業知識和嫺熟的專業技術，嚴以律己殃及他人，...