救援實錄

這一周是我到項目以來最為沮喪的一周，如果說開始的一周是因為適應不良，現在則是因為諸多變故，剛認識的朋友結束任務回去了，我得一個人管理整個病房，分娩室和手術室，和各種物資短缺做鬥爭。從周一開始值整個一周的夜班和周末班，在另一個大夫值班的時候還要做好被打擾的準備，因為她不是婦產科醫生，只是具有手術技能的醫生，一旦遇到複雜病例，她就要叫我處理，而這裡的病例幾乎都是複雜病例，所以她值班時板上釘釘的要叫我的。 整個一周都處於睡眠不足的狀態中，今天尤甚，恨不得走路都走不直，說話的時候感覺腦子轉得很慢很慢。...

我已經來了剛果民主共和國的首都金沙薩（Kinshasa）差不多一個月，在無國界醫生的協調辦事處工作。我在這裡擔任財務統籌一職，這是無國界醫生最大型的救援項目之一。適應這裡的一切，包括工作和日常生活都絕對是一項挑戰。 這裡最大的挑戰包括︰語言（法語是這裡的主要語言）、自由減少了（基於安全理由）、會議和認清無國界醫生的宿舍和辦事處所的同事的名字和工作（國際人員和當地人員）。當然，還有將無國界醫生在當地進行的大量項目的詳情塞進腦袋裡，以確保財務得到適當的管理。對於首次參與救援任務的我而言實是不勝負荷...

記得我說我們這裡剖腹生產率很高嗎？因為到這裡的病人都病得很嚴重，幾乎都有妊娠併發症，病情危重的病人才來醫院，沒啥毛病的都在家裡和診所裡解決了。 可是，今天，統統都是順產，八個病人，兩個雙胞胎。一夜沒睡的助產士大媽美滋滋的精神得很，早上交班的時候驕傲的說：「這個，順產，那個，也順產……然後用無比愛戀的眼神從新生小兒們稚嫩的臉上逐一掃過。」我心想，太好了…… 我們這裡有二十三張病床，算是個很大的病房了，但由於供不應求，常常出現三十幾個病人擠在病房裡的情況，記得我第一次值班時的情況吧，最後沒辦法，...

我們這裡總是收到些從遙遠地方來的病人，通常情況下，這些病人在家裡呆幾天，路上再走幾天，到達醫院的時候不是過晚，就是非常晚。最近的一例就是這樣。 十七歲的小媽媽，頭盆不稱──就是骨盆小，寶寶腦袋大，自己生不了的意思。羊水早就破了，不記得那一天破的了，發燒，患有瘧疾，貧血，我用超聲一看，小心臟還撲哧撲哧的跳呢，就是有點慢。 開臺手術，切開子宮，一股腥臭迎面而來，隔著口罩都能聞到那股濃烈的味道，我也算是耐受性強的人了，以前聞見癌症病人肚子裡的味道還真沒覺得有什麼，可是，也許是半夜裡的原因，...

這次值班也很忙，不過由於是從下午忙到晚上，一整夜都沒有新病人，所以相對來講能不那麼辛苦，新挑戰是個住在村裡，做過兩次剖宮產手術，因為沒有車能把她送到醫院而在家裡呆了近一周，好不容易有了車，送到當地的醫院，可是沒有能做手術的醫生，於是在臨產三天後，才到達我們醫院的孕婦。 我一聽頭就大，這第三次剖腹生產，肚子裡得粘成啥樣啊……收拾收拾做好術前準備上臺，打開皮膚，嗯，還好，不怎麼粘，打開筋膜那層，嗯，好像也還湊合，結果發現自己高興得太早，因為筋膜下，肌肉，腹膜，膀胱和子宮粘連得一塌糊塗，...