救援實錄

我是一名後勤人員，已經為無國界醫生工作了五年，但這是我第一次參與無國界醫生在巴基斯坦以外的救援任務。 我在二零一零年五月，參與無國界醫生在南非約翰内斯堡的入境者醫療項目，對我而言，這是一個全新的經歷，在城市內為入境者提供醫療護理與無國界醫生的一般項目完全不同。 Photo source: Shahid MUHAMMAD 約翰内斯堡是兩百多萬名津巴布韋入境者的居所。大部分移民冒著生命危險越過邊境逃到南非，逃避他們國家的經濟危機、持續的政治動盪及愈演愈烈的暴力和騷亂。...

在蒂默加拉工作了一個多月，已習慣了繁忙而緊張的生活。 每天早晨八點不到，我們就從駐地出發去醫院。按要求，我們要換穿當地的民族服裝，女同事還要蒙上頭巾和面紗，僅露出一雙眼睛。坐車也有要求，按當地的風俗習慣，男女不能混坐，必須男同事坐前排、女同事坐後排。 到醫院後，所有人員開晨會，會後分頭工作。在這邊，我們每天二十四小時待命，只要急診科、手術室、病房打電話過來，那怕半夜三更，也要立即上手術。 在我所在的蒂默加拉救援點裡，外國專家來自世界各地：我來自中國，其他人分別來自日本、西班牙、俄羅斯、南非、...

二零一零年十二月初，還身在英國利物浦，修讀熱帶醫學課程臨近尾聲之時，收到無國界醫生的電郵，給予我第一次任務的邀請──南蘇丹的皮博爾（Pibor）。由二零零九年八月向無國界醫生遞交申請表，第二年到菲律賓面試，跟著辭職到英國讀書；不知怎的，走到這一步，「臨門一腳」竟然有戰戰兢兢之感，從英國回到香港休息卻坐立不安，晚上睡得不穩。我想，終歸是人，無論怎樣一鼓作氣，要獨自一人在荒涼的異地一段時間，恐懼，是自然不過的事；不能迴避，只得面對。終於，在一月二日起行了。 我首先飛往布魯塞爾總部作簡介，才往蘇丹。...

周六上午查完房，到急診室看病人，突然發現很多穿著警服的人。正在納悶，接到電話通知，剛剛發生了炸彈襲擊，有警察傷勢嚴重，正送往我們這裡，要求立即準備。 病人很快送到，四十五歲，是個體重超過二百斤的大塊頭，左上肢血肉模糊。病人脖子短、口小，還留著大鬍子，張口檢查只能看到軟腭，氣管插管有些困難。但沒有選擇，只能先給他靜脈滴注鎮靜劑，往咽喉做局部麻醉。幾經周折，終於插管成功。 外科醫生切開病人腋窩的腋動脈後，竟然在這裡發現了一塊黑色的泥土，很可能是從手部的傷口進入，穿過各種組織的間隙，才到達腋窩，...

普什圖族是巴基斯坦第二大民族，熱情好客。住在蒂默加拉的沙利瑪老媽媽一家，就是普什圖族家庭。沙利瑪有六個兒子、五個女兒，兒子成家後仍住在一起，他們又分別生下五至八個孩子，是一個三代同堂的大家庭。 蒂默加拉是山區，不少家庭選擇到中東一些産油國工作。沙利瑪的第三個兒子就在沙特一家旅行社工作，定期回家團聚。元旦過後不久，三兒子休假回家，沙利瑪家庭舉行大聚會，近五十人一起聚餐。 按當地習慣，餐前、餐後要喝奶茶，最好用剛擠的牛奶煮制。當天沙利瑪老媽媽特別高興，親自擠牛奶，不慎被牛頂了一下，牛角劃破肚皮。...