救援實錄

我已經來了剛果民主共和國的首都金沙薩（Kinshasa）差不多一個月，在無國界醫生的協調辦事處工作。我在這裡擔任財務統籌一職，這是無國界醫生最大型的救援項目之一。適應這裡的一切，包括工作和日常生活都絕對是一項挑戰。 這裡最大的挑戰包括︰語言（法語是這裡的主要語言）、自由減少了（基於安全理由）、會議和認清無國界醫生的宿舍和辦事處所的同事的名字和工作（國際人員和當地人員）。當然，還有將無國界醫生在當地進行的大量項目的詳情塞進腦袋裡，以確保財務得到適當的管理。對於首次參與救援任務的我而言實是不勝負荷...

記得我說我們這裡剖腹生產率很高嗎？因為到這裡的病人都病得很嚴重，幾乎都有妊娠併發症，病情危重的病人才來醫院，沒啥毛病的都在家裡和診所裡解決了。 可是，今天，統統都是順產，八個病人，兩個雙胞胎。一夜沒睡的助產士大媽美滋滋的精神得很，早上交班的時候驕傲的說：「這個，順產，那個，也順產……然後用無比愛戀的眼神從新生小兒們稚嫩的臉上逐一掃過。」我心想，太好了…… 我們這裡有二十三張病床，算是個很大的病房了，但由於供不應求，常常出現三十幾個病人擠在病房裡的情況，記得我第一次值班時的情況吧，最後沒辦法，...

我們這裡總是收到些從遙遠地方來的病人，通常情況下，這些病人在家裡呆幾天，路上再走幾天，到達醫院的時候不是過晚，就是非常晚。最近的一例就是這樣。 十七歲的小媽媽，頭盆不稱──就是骨盆小，寶寶腦袋大，自己生不了的意思。羊水早就破了，不記得那一天破的了，發燒，患有瘧疾，貧血，我用超聲一看，小心臟還撲哧撲哧的跳呢，就是有點慢。 開臺手術，切開子宮，一股腥臭迎面而來，隔著口罩都能聞到那股濃烈的味道，我也算是耐受性強的人了，以前聞見癌症病人肚子裡的味道還真沒覺得有什麼，可是，也許是半夜裡的原因，...

這次值班也很忙，不過由於是從下午忙到晚上，一整夜都沒有新病人，所以相對來講能不那麼辛苦，新挑戰是個住在村裡，做過兩次剖宮產手術，因為沒有車能把她送到醫院而在家裡呆了近一周，好不容易有了車，送到當地的醫院，可是沒有能做手術的醫生，於是在臨產三天後，才到達我們醫院的孕婦。 我一聽頭就大，這第三次剖腹生產，肚子裡得粘成啥樣啊……收拾收拾做好術前準備上臺，打開皮膚，嗯，還好，不怎麼粘，打開筋膜那層，嗯，好像也還湊合，結果發現自己高興得太早，因為筋膜下，肌肉，腹膜，膀胱和子宮粘連得一塌糊塗，...

我們的新的一天是這樣開始的，週一，看著護士小姐們帶領著全病房家屬和能走路的病人在病房裡載歌載舞一番之後，把住在病房裡的三十二個病人逐一查訪，把能出院的病人都送出院。 把昨天引產失敗的一個重度先兆子癇病人給剖了，手術很順利，出血也不多，從手術室出來一看，早上的那個臨產的患有瘧疾的孕婦胎兒窘迫拉，拉進去剖了，又一台，出來，發現分娩室躺著個不全流產的，趕緊把宮腔裡殘餘的胎盤取出來，行，不出血了，本來想去吃飯，發現新病人到達，十八歲小姑娘，頭盆不稱，接著開台。打開子宮一看，到處都是寶寶的便便，嗯，...